遇见程女士那个下午，是裴靖松出生以来人生唯一的亮色。但因为身上的伤痕，早已习惯了他人异样眼光的男孩难堪的有了一丝窘迫。
邻居阿婆诉说着他家里的情况，把他形容的很惨很难，裴靖松没觉得自己的生活有那么苦，但也难得沉默，未发一言。阿婆介绍说这是市长夫人，让他乖乖喊人。
裴靖松这才抬起头，看向这个目光温和的女人，她衣着得体却不过分华丽，相较她的身份，甚至有些朴素了，但因着那份独一无二的气质，简单的衣饰反而成了更大的亮点，让她显得那样和蔼可亲。
“你叫什么名字？”
他没有名字，裴靖松想。那个人不会想到这一层，他的母亲想的名字也会因为被那人嫌弃而不停更改，到最后他便没有名字了，一个“哎”字就可以代替。
“小名叫石头。”阿婆主动解释，这是邻居间叫来的名字，也觉得这孩子身世可怜但性格坚韧，可不跟石头差不多，于是就这样叫开。
那栋房子里又传来怒骂声，和女人哀嚎恸哭的声音，裴靖松眼里却没有丝毫波动，仿佛一切都与他无关。和所有人一样，他也只是一个陌生看客。
事实也是如此，他的母亲认为一切都是她和那个人之间的牵扯，不关任何人的事，她们彼此伤害，也彼此纠缠，注定永远都分不开。
没有人能介入她的爱情，唯一短暂介入其中的裴靖松，成了她爱情里最大的绊脚石，让她痛不欲生。
程女士把他带去了寓言，
给他新起了名字
从此他不再是无人问津的顽石，而是被寄予期望，有人盼他成材的青松。
裴靖松九岁那年，也是他在寓言待的第三个年头。他成了名副其实的“孤儿”。
消息是老院长带来的，那两人纠缠半生，因为一场车祸双双去世。
那天，两人是打算去办理离婚的，那个人一大早就哼着歌，心情很好，他的母亲则很沉默，安静的做了最后一顿早餐，喊那人去吃。
邻居说，那是他们家为数不多可以称为安静的时刻。
说不上悲伤或难过，裴靖松知道这是他母亲最想要的结果。他无法苟同，只觉得可悲。他曾看到过十六七岁时的母亲的照片，那时她也明媚鲜活，天真灿烂，只是后来深陷情爱，逐渐迷失了自我，困在一段无望的感情里不断内耗、自我折磨，最后一点点磨去曾经的骄傲和活力，无声枯萎。
年后有对夫妻来了孤儿院，想领养一个女儿。
他们看中了活泼开朗的秋衡。
彼时，老是跟在他身后喊哥哥的小丫头像突然有了心事。
