而这个男人，又有什么错？
他不过是猜到了一个他所想要隐藏的秘密。
也许是因为沈鹤的出神，盛伯雍睁开眼低头，咬了咬他的下巴。沈鹤仰起头，大口喘息，忍不住伸手去他的胸膛，可他手臂用力，强悍地将人抱得紧紧的。
沈鹤靠在门上喘息，心脏跳动得飞快，他不由抓紧盛伯雍的手臂，吃力地站着，全身酥软。
边上的门铃突然被人按响，紧紧靠在沈鹤腰上的门把手被人从外面扭动了两下。
“沈鹤，去吃夜宵吗？”
是住在隔壁的柳言明的声音，依稀还能听见其他人也在旁边说话。沈鹤的呼吸有一瞬间的停滞，微微抬首看着盛伯雍的眼睛，良久，终于给了门外的人一个回应。
“我不去了。”
“咦？”
“柳哥，我有事，你们去吃吧。”
门外的脚步声很快渐渐走远。沈鹤一直仰着头靠在门上，视线停留在盛伯雍的眼睛、鼻子、嘴巴上，直到男人抓着他的手，亲吻他的指尖，他终于喉结上下一颤，开口问道：“你喜欢的人，是谁？”
男人的呼吸吹拂在指尖：“他叫沈鹤。”他闻着沈鹤的手掌，舌尖拂过掌心的纹路，“但我更喜欢他过去的名字--宋霖。”
沈鹤心头发颤。
“我喜欢你，从很久很久以前，就一直只喜欢你。”
当这句话最终从盛伯雍的嘴里说出来的时候，沈鹤颤抖着靠着门就要滑下，腰身被男人紧紧箍住扣在怀里。
“我没喜欢过谁。刚知道自己性向的时候，因为不能理解，以为自己是怪物，我直接跑去当兵。都是男人，从头到脚长着一样的器官，我没有欲.望，我差点以为自己没病。直到遇到你。”
沈鹤微睁着双眼，不解地看着盛伯雍深邃的眼。他不是个会讲故事的男人，叙述起记忆里的那点事□□，语调平平，就好像在念一封没有经过润笔的干涩的书信。
“你为了拍戏，来部队里体验生活。因为你，我梦.遗了很久。班长他们都在开我玩笑，以为我在想女人。他们不知道，我在想的人是你，你当时就住在隔壁班。床位……和我只有一墙之隔。”
“盛……”
“我贪婪地在操场、食堂、洗衣房追逐你的身影。你离开之后，我只能在偶尔休息的时候，在商场的广告牌上看到你的样子。班长退伍前最后一次参加抗洪救灾，出发的路上，他开玩笑问我，要是有一天退伍，我要转业做什么？我跟班长说，我要去演戏。当时，所有人都在笑，他们不知道，我是真的打算演戏。因为那样，可以找到你。”
沈鹤脑海里飘过支离破碎的画面，那些下部队体验生活的记忆对他来说，已经是很久远以前的事情了。他记得不多，甚至根本不知道，有这样一人，从十几年前就把目光放在了自己的身上。
“那次抗洪救灾，好些战友都被泥石流带下来的山石砸伤，班长……为了救人被洪水冲走，连尸体也没找回来。我也在那时候受了伤。医生说，就算伤好了，以后也不能进行太大的训练。团里的意思是，让我光荣退伍。”
沈鹤一直被盛伯雍抱着，男人的声音虽然平静，他却依旧在脑海里能够描绘出那样惊险绝伦，让人后怕的画面。沈鹤忍不住抬手，抓紧了男人的后背。
“我那时候已经在部队待了六年。离开的时候，我告诉他们，以后还能再见，在电视上看到我。他们都当我是说笑话，但是那年，我真的追逐着你的脚步进了娱乐圈。第一部电影，和你一样，在国外成为影帝。”
“我那时候拿着小金人，迫不及待地想要让家里人帮忙引荐和人认识，但是回国的那天，在机场，我见到你和闫宁在一起。你用我期盼的眼神，望着那个男人。”
他本想否认自己就是宋霖这个事实。可是盛伯雍的话已经说到这里，他又哪里能忍心去否认。“对不起……”
“你知道，去年颁奖典礼上，我从你身边经过上台去领奖的时候，我心里有多懊恼么？葛晖说你这次也有被提名，胜算很大，我是冲着你才去的，想要见一见你，哪怕只是坐得稍微近一点，只能看到你的侧脸，我也满足了。但是没想到，最后得奖的人是我……”
盛伯雍提到颁奖典礼，沈鹤的记忆总算是清晰了起来。那天的事情的确让他难过，但也在意料之中。没有希望就不会存在失望，但大概是因为习惯了失望，所以那天最大的噩梦并不是盛伯雍摘走影帝，而是停车场里让人心灰意冷的出.轨。
盛伯雍还有很多话想要说，可沈鹤已经不愿再继续往下听。听得越多，他越觉得自己承担不起这份感情。
可男人捧起他的脸，不断地在他脸上落下亲吻，鼻尖贴着鼻尖，凝视着他：“我知道你是他，我知道……”他放下一只手，摁在沈鹤的心口，隔着血肉，那里的跳动如同擂鼓，掌心滚烫，不知道究竟是谁的体温，“我知道这里头的心脏，它的名字叫宋霖。我知道你是他……别拒绝我，给我一次机会，我会对你好，对你很好。”
沈鹤的嗓子被哽咽住。他张了张嘴，不知究竟该说什么。良久之后，深吸了一口气，欺身吻上男人的唇。
他可能现在还不够爱，但是他正在爱。他怎么可能再放开这个男人的手。
