栀子花在南方可以开成片，可以长成树，但在北方却难以成活。
听过何老师唱《栀子花开》，那时就在想是怎样一种花，后来在星沙几年，见识到了这种传说中的小白花，才觉得，这花香，真是人间之最。
“小雨，你喜欢栀子花吗？”她问。
“是啊！姐姐你也熟悉栀子花的香味儿啊？”朱雨晨笑，“我妈妈是南方人，喜欢栀子花，家里种了盆栽。”
“是的，我也在南方待过，南方雨水多，初夏的夜晚一下雨，我们住的房子后面一片栀子花全开了，香味特别好闻。”一边说话一边给她梳着辫子，慢慢地一股一股编，速度慢一点，这头发属于朱雨晨的时间是不是就长一点？
可是，再长的发也会有编完的时候，她用皮筋把辫子绑起来那一刻，心里便一直往下沉。
“小雨，我剪了啊？”她轻声问。
“嗯，姐姐，你剪吧！”朱雨晨清脆地回答。
阮流筝入神外这么久，给病人剃头从来不像今天迟疑、沉重，当那一根黑亮的辫子从剪刀口掉落，落到她手里时，她只觉得整颗心也都随之往下沉。
“姐姐，给我吧。”朱雨晨自己却像什么感觉也没有似的，从她手里拿过头发，握在手里，等着她继续剃光。
最后的三寸青丝也在她手里的刀片下片片脱离，护士把碎发收拾干净，朱雨晨则笑着问她，“姐姐，我还好看吗？”
阮流筝唇角动了动，算是笑，“好看，小雨怎样都好看。”
没有了头发，朱雨晨那双眼睛的韵味更加突出了，青山烟雨，不食人间烟火。
“姐姐，可以帮我从柜子里拿个盒子出来吗？深绿色的。”朱雨晨说。
“好。”她打开朱雨晨的柜子，看见里面果真一个深绿色盒子，系了条宽大的白色绸带。
她把盒子交给朱雨晨。
朱雨晨当着她的面打开了盒子，里面是她常常写字的那个日记本，还有一瓶香水。
她把香水拿出来，给阮流筝，“姐姐，这种香水是仿真的栀子花的，比较特别，我喷在头发上的就是这种，送给你，你要不要？”
“小雨……”她本来想说，医生不可以收病人礼物。
可是，朱雨晨却道，“姐姐，你会嫌弃吗？我用了一些的。”
阮流筝最终摇摇头，“谢谢，小雨，我怎么会嫌弃？”
她收了，破天荒第一次收病人的礼物。
朱雨晨很开心，把剪下来的头发放进盒子里，和那本日记本一起。
“姐姐，你知道我每天在写什么吗？”朱雨晨抚摸着日记本，轻声问。
“小雨愿意告诉我吗？”
朱雨晨点点头，“姐姐，我的长头发，我的日记本，都是和一个人有关的……”
果然被她猜中了。
“我二十岁认识他，四年了，他喜欢我长发，所以我一直留着，宝贝着，但是最近掉得有些多，我挺心疼，有时候觉得掉的不是头发，是我在这人世的时间。姐姐，我没有那么坚强，其实我很怕，我怕死，因为这世上有我牵挂的人，我舍不得他啊……”朱雨晨眼中浮起了泪光。
“可是……他在哪呢？”阮流筝听得心酸无比，从朱雨晨的话里，能听出来朱雨晨很爱这个人，但在她病入膏肓的时候，为什么不陪在她身边？
“他？”朱雨晨的微笑梦一般美好，“他在工作啊！他不知道我病了，我没有告诉他。”
阮流筝愣住了，这么大的病也能瞒得住？
